小巩乱弹（07-08版）

评杨延康的《藏传佛教》

gongzhiming — Mon, 14 July 2008 21:46:27 +0900

杨延康以自己的淡定从容，随缘平和的个性，以及长期不懈的渗透融入的工作方法，获得了藏区生活松弛的、丰富的、真实的瞬间，这样的影像让我们开悟，更让我们开心。

"小巩读书"

淡定从容　渗透融入

--评杨延康的《藏传佛教》

巩志明

收到杨延康从深圳寄来的《藏传佛教》，我小心翼翼地带回家，从书柜的底层取出《四方城》和《麦客》认真地比量它们的开本、尺寸、分量，坐在木地板上，长久地不肯出书房去吃晚饭。

对于杨延康，我知道的其实并不多。10年前做《中国当代摄影家解读》，曾经将他列入，从侯登科那里借到他的《陕北》，也曾认真地研究了，最后是因为我做事的虎头蛇尾，而将他"搁浅"了。后来在深圳、在临潼、在平遥，我们多有接触，可是，一直没有触及他的影像。

这次的这本《藏传佛教》让我补上对他影像的解读，也可以给他评价。

我以为, 《藏传佛教》是杨延康至今为止最重要的作品,我把它看作是杨延康的代表作。同时，它也是至今为止中国纪实摄影很重要的一部的专题文献。

《藏传佛教》在三方面都对中国的纪实摄影有贡献。一是它的长期性。二是它的深刻性。三是它的纯粹性。

　杨延康用了整整五年的时间，完成了现在呈现的这部著作的拍摄，五年的时间具备不具备纪实摄影所要求的时间的"长期性"呢？我以为具备了。因为杨延康的这五年是实打实的五年，是掐头去尾的五年，不是连毛带皮的五年。因为2003年2月3日，侯登科去世时，他就是从藏区赶回来的。我注意到画册里所选用的照片，以2006之后的照片为主，之前的照片很少。（我统计了一下：04年1幅、05年14幅、06年22幅、07年35幅、08年12幅）地域以青海、甘肃、四川为主，云南、西藏为辅。为什么这个长期性很重要？因为长期的时间投入是保障摄影师触及到一个陌生区域生活的必要前提。在现代这样一个浮躁，人人都惜时如金，恨不能忽悠时间，增值岁月的当下，甘心情愿地将大量的时间投入到一个很小的节点上消磨，这样的选择本身就需要智慧和毅力，这样的坚守和固执更需要"不放弃和不抛弃"式的"一根筋"。

　杨延康的藏区影像具有独到的深刻性。长期以来，摄影师在藏区追逐画面，甚至营造影像已然成为摄影界的传染病毒，危害不浅。怎样才能最大限度地拍摄到藏区原生态的生活场景而又最小程度地影响画面中的人们的生活，成为考验摄影师智慧和人格的一道多解难题。延康以自己的淡定从容，随缘平和的个性，以及长期不懈的渗透融入的工作方法，获得了藏区生活松弛的、丰富的、真实的瞬间，这样的影像让我们开悟，更让我们开心。它的深刻性缘于它反映的是藏区自在的状态、松弛的状态、庸常的状态，因而也是真实的状态。许多影像工作者，因为追求画面而变得肤浅，因为这样的追求本身是拒绝深刻的。同时，深刻地影像又必须是在大量的影像积淀之后的澄清和锤炼。是拥有一桶之后的一勺，甚至是获得一片海子之后的一掬！

　杨延康的藏区影像最感染我的是它的纯粹性。当藏民们的形象被赋予了神圣意味、宗教象征、强烈的油画感以及刻意追求原生态艺术的所谓纯朴质感时，藏民已然不是真实意义的他们，藏区也不是原汁原味的地域。藏民和藏区以及他们的信仰在杨延康的镜头之下，已然彻底回归生活，适度的陷入在生活的艰难之中，从而享受它的自在和从容，窘迫和沉重。所以，我在他的影像中看到的全都是实实在在的家常生活，没有夸张、做作的仪式和表演。它所有的纯粹都来自于生活的常态本身，没有一点极端和异常，更不会追求画面的经典和优美！

　　　纪实摄影工作方式要坚持长期性、纪录的社会题材要坚持深刻性、影像表达要坚持纯粹性。这应该成为中国纪实摄影师的基本操守。其实，中国纪实摄影摸索挣扎这么多年，如果能修炼这样一个基本理念就不容易了，因为我们的确是走的弯路太多了，交的学费太多了，可惜还有太多的人在歧路狂奔，在泥潭沐浴。这也是从当年徐勇的《胡同》、陈锦的《四川菜铺》，到后来侯登科的《麦客》、黄一鸣的《黑白海南》，再到当下杨延康的《臧传佛教》、吕楠的《四季》，一步一个脚印积累出来的中国纪实摄影人的集体财富！

　　　从这个意义上说，《藏传佛教》功不可没，无论五年之后，它还有没有个姊妹篇都无所谓了。当然，也不是说它就做得尽善尽美了。书名为《藏传佛教》，可是整个内容没有一点藏传佛教的文字和史料研究，要是有一篇简明的藏传佛教学者的文字就好了。另外，杨小彦的序已经把事说得很清楚了，Ａ．Ｄ．柯曼的跋又再重复絮叨，而且东拉西扯，太冗长。看来摄影画册文字不精湛是个几十年的老大难问题。一些图像语言上还依稀有当年《中国乡村天主教》的痕迹。

在饭桌上，我很严肃地对家人说："我所有的画册，有三本我最看重，其中就有今天带回来的这本《藏传佛教》，你们都给我记住了，好生看护！"家人因为不明缘由，因为看我十分郑重，也都不敢懈怠地点头附和。

2008-07-12

《藏传佛教》2008年5月由中国书局出版

策划：陈光俊

摄影：杨延康

编辑：刘阳

设计：强晋

定价：320元

附图为杨延康的《藏传佛教》的部分作品：

声明：本文专供《中国摄影报》之"小巩读书"专栏，请勿转载，谢谢！

评周明的《海上观观上海》（组图）

gongzhiming — Thu, 08 May 2008 21:35:55 +0900

别人的上海影像一点也不出人意料，就是繁华、热闹、人声鼎沸、有序井然。这是上海的惯常的一面，也是所有人意料之中的一面，其实是上海的A面。一个摄影师不能出人意料其实是没有才华的表现。如同，一人文人的文字一句后面的一句人都能猜出来，他肯定不值得期待。周明没有让人失望，他这次给我们的意外是展示了大上海繁华过后的残败，热闹尽头的落寞，人声鼎沸消退的死寂，有序井然轮回的杂乱。周明以自己的激情和控制，操持了他心仪、迷恋、缠绵的上海的B面，如同我们在浴室里审视自己的酮体，在梦中宣泄自己的欠情暗爱，在窒息中品味死后余生的况味。他的才华在于给我们意外，而且给的很有意味。

“小巩读书”之30期

上海的B面

---评周明的《海上观观上海》

（组图）

过度诠释，精准梦游。

长期以来，我一直用这八个字来概括我对我所有能见到的中国的有前卫意义或者说有观念意味的纪实摄影的印象。我觉得大多数拍摄者都属于话痨，逮个人就想宣讲一番哲学和思想，其实这是对自己影像严重的不自信。所以，我挺反对和他们套近乎的，东西有内涵，你就是一声不吭，我们也漠视不了，因为，绝大多数人的眼睛都不是出气的。东西肤浅，你就是喊破了嗓子，也是白给，还落个不待见！

我和周明见过两次，没有说过一句摄影。他更没有死乞白赖地拉着你侃他的照片。第一次，是2004年，在西安，是亚杰在自己的特大号的工作室给他办的展览，名字叫《真相》。说实在的，那次，我还真没太看懂，没有看到“真相”，只记得周明挺健壮。第二次是2007年9月在平遥，在他的展位门口，印象中他一家伙消瘦了许多，我劝他保重健康。他塞给我这本《海上观观上海》，还当场写了字。

回来后，把好多乱七八糟的出版物都扔了，这本一直在看，可是每次都没能坚持读完，不是因为枯燥，而是因为飘忽。

单独看，周明的影像都很讲究，白是白，黑是黑，相间的灰也很有韵味。大多数照片还都算有嚼头。可是问题是一张又一张地这么一直“抻”着，不完全给劲，也不彻底撒手时，我绷不住劲，这就是我不能一气看完的原因。

艺术从来就不是通往大众餐厅的通道，它不可以充饥。周明的上海影像不是主流的市井，也不应该成为公众的记忆，它只能是某些与艺术有慧根的陌路邂逅者的“艳遇”和一生不能摆脱的“梦游”。这些原本无法确定的情愫，让周明外化固化精准化了。致此，爱这些影像的痴迷者与这些记忆的碎片，如同相爱30年的伴侣，已然无须言语，只有默默的对视。然后不是心灵的肉搏，就是流星一样快捷的逃避。

放纵之后是收敛，这是谁也不能逃避的宿命。

《海上观观上海》这时变成了一本十分有趣很轻松的玩意，你可以不顾忌里面所有的文字，仅仅在影像间抚摸，梦游，因为一切诠释在有生命的照片面前都是可笑的，变成了可以视而不见的世俗的条条框框，只有照片与照片之间的一次次出入和腾挪才是愉悦。

声明：本文仅供《中国摄影报》之“小巩读书”，谢绝转载！

评孙晋强的《高原仙子黑颈鹤》(组图）

gongzhiming — Wed, 07 May 2008 00:11:44 +0900

黑颈鹤是我国特有的珍稀鸟类，是世界上唯一生活在高原地区的鹤类，有"高原仙子"之雅称。据国际鹤类基金会和我国鹤类保护工作者的联合调查，目前，全世界黑颈鹤存量约为8000只左右，除三四百只栖息在印度外，百分之九十五以上都生活在我国境内。海拔3000米以上的青藏高原和新疆、四川、甘肃等地的高原湿地，是黑颈鹤理想的繁殖区；而西藏南部的河谷地带和云贵高原，则是其主要的越冬地。摄影师孙晋强在两年多时间里多次奔赴青藏高原和黔西南、滇东北地区的黑颈鹤栖息地，耗资十多万元，拍摄了两万多幅黑颈鹤生存繁衍、迁徙越冬的照片。这本画册就是从中由资深图片编辑那日松编辑，中国摄影出版社出版的我国第一部一本记录黑颈鹤生活习性，表现黑颈鹤生存状态，展现黑颈鹤生动形象，记载我国黑颈鹤保护成就的专题摄影画册。

＂小巩读书＂之２９期

评孙晋强的《高原仙子黑颈鹤》

巩志明

现在是资讯时代，说起来很不好意思，对于摄影界的一些大事，我越来感觉自己孤陋寡闻。就说孙晋强，这位最新一届摄影金像奖得主，而且居住在西安，我不仅素未谋面，而且闻所未闻。好在老天垂怜，让我们有一面之缘，孙兄慷慨赐赠新作《高原仙子黑颈鹤》，为表示我的尊重，特做书评。

既然是尊重，就要说实话。我将我对这本书的感受和思考都据实倒出。

一般而言，摄影人出书都不正规，往往喜欢弄出了"四不象"，有着太多摄影师个人的干涉而造成不专业的硬伤，《高原仙子黑颈鹤》避免了这种流弊。孙晋强只是作为图文作者，他仅仅是在发挥他应发挥的作者功能，没有权利越位。策划李汉林和特约编辑那日松和胡岩均发挥了应有的作用。没有哪个职能越位，也就不可能有哪个缺位。所有的专业分工都给上了劲，整个的作品面貌、内涵、结构和品味就没有先天性毛病，呈现出均衡、匀称、大气，到位的姿态！这本书最大的特点就是大气，从图片的编辑、到结构版块的划分、以及后期的装帧设计都体现了这一核心。当然，这种大气是建立在作者有非常丰厚的、坚实的图片和文字资源供编辑调动，同时也要求策划和编辑以及设计，以有精深的专业素养来体现和提纯升华作者原始才、素材中的大气的这一生命潜质。在这里，他们做到了，说真的，这很难得，我们平日里见过了太多的是那种上不了台面的、小家子气的玩自恋的私人物品性质的摄影画册。

其实，一本画册首先应该是社会需要的文化产品和精神食粮，首先应该要能融入到社会的循环之中，可是，太多的摄影人就是不明白这个道理！

另外一个体现这种大气的是这本画册的序，国际鹤类基金会中国项目代表李凤山的数千言的序，有权威性，而且有知识性。这样的序让人折服。这也是一种大气。我们见惯了那种高官和所谓文化名人的"四六不挨"的序，那种浮躁、空洞、委琐和虚假，常常是刚打开一册画册就大倒胃口。如同宴席之上的第一道菜就吃出了异味，简直无法继续。我们这个社会要拒绝浮躁，首先要保持对专业人士的应该的尊重，尤其在出版物上更应该坚持。

表达了两个上好的阅读体验之后，我要谈它的缺陷。也是两条：一是图片有点太多，而且视觉形态大致相同，受众有点阅读疲劳。谁不想出像砖头一样厚重的作品，前提是不能超越人的阅读极限。一切事物都是个度的把握，我以为，这本画册要是压缩40个左右的页码，删减40个页码的文字和图片，那样不仅会减轻受众的阅读疲劳，而且会挤干作品中的水分。二是文字中描述性的形容文字太多，而且信息有相当的重复。这种野生动物的拍摄的手记怎么写，其实也是一门功课，里面的门道很多，往往还要下更大的课外功夫，显然孙晋强小看了这门功课。这也是我们这些看画册、评画册的人长期要面对的"痛苦"。

友情链接：孙晋强作品：

http://zx.huaue.com/2005zx/Image.asp?titleID=132&Pos=0

声明：本文专供中国摄影报＂小巩读书＂专栏．

评江融的《我联合国人民》

gongzhiming — Wed, 19 March 2008 17:49:07 +0900

我的经验，摄影界有两个人答应的事，你可以相信。一个是曾璜，一个是秦军校。曾璜的极认真的人，他应该的事就等于办了。军校看着粗犷，其实很负责。

"小巩读书"

评江融的《我联合国人民》

巩志明

我的经验，摄影界有两个人答应的事，你可以相信。一个是曾璜，一个是秦军校。曾璜的极认真的人，他应该的事就等于办了。军校看着粗犷，其实很负责。去年在平遥的《映像》招待会上，他介绍我认识江融，说到这本《我联合国人民》，并说要邮寄给我，果然，20天后书就飞到我的手上。

　我以为《我联合国人民》是我们不太适应也不太会看的摄影画册。我先后看过好一阵子，说真的，开始看得不是很明白，心里总想不透。就这么简单的书，它想表达什么？传播什么？渐渐，我解开了，这是文化的隔膜，其实江融就想让我们中国人看看这些在联合国工作的人，他们的精神风貌，以及他们的眼睛里流露的气质和内涵。

福州出生、为联合国服务20年的江融用三年的业余时间完成了这本画册的拍摄。据说该项目是通过对来自联合国192个会员国的工作人员进行采访和拍摄，想来表达《联合国宪章》开宗明义的第一句话-- "我联合国人民" 真正含义，通过这些工作人员肖像以及他们的语言让受众明白：尽管各国人民的种族、肤色和形象各异，代表着不同文明、不同文化、不同宗教，带有不同的个性、信息和能量, 但作为人类大家庭的一员，他们都具有人类的共性: 善良、自尊、热爱生活、热爱和平。而且，他们能够求同存异，共同为了世界和平与繁荣进行合作。

江融在这里呈现的肖像，不同于国内的纪实摄影的语言，因为它更考究，有艺术感。也不同于国内的艺术人像摄影，因为它更自然、松弛、有内涵。有人说摄影就要恪守各个界别的规矩，不可逾越，我看不见得。合与分从来都是必然，会者能合能分，不能者合也是混合，分也是拆分。国内的纪实一直的毛病就是粗糙，不讲究。国内的艺术摄影也一直有虚假的唯美的通病，其实追求真实也不应该粗头乱服，追求品味更不能忸怩作态，一切文化和艺术都是个“度”，“度”就需要控制和拿住，遗憾的是太多的摄影师的东西没有控制，也拿不住！

那么江融在这本画册里“拿住”了没有？他“拿住”了照片的基调，沉稳有内涵，整体上有文化感，而且包容，可是个别照片，人物的神态和精神内涵重叠，像是在复制，其实世界上没有两片相同的叶子，一切文化的起点是观察，发现异，追求同。这是个遗憾！还有就是每幅照片要是都标注上更具体的拍摄时间和场所就更可看可咀嚼。

还有就是两篇前言和两则后记，四则文字共同的特点都是分量轻，不能匹配承载图片的内涵，这点非常令人遗憾。因为穿越文化的隔膜，不仅靠照片，更靠照片依附的文字，否则容易事倍功半。

声明：本稿专供《中国摄影报》之“小巩读书”，谢谢！

“但做好事　莫问前程”——评宋艳刚主编的《陕西-中国汉传佛教祖庭》

gongzhiming — Tue, 22 January 2008 18:25:51 +0900

　　在一年多的时间里，我几十次翻看这本凝聚着佛光和吉祥的画册，目光在那些明黄和绛色之间流连，心绪在清香和山峦之间安然。热爱我们生活的土地，应该从解读它们开始，解读应该从认真的凝视开始。

"小巩读书"专栏

“但做好事　莫问前程”

--评宋艳刚主编的《陕西-中国汉传佛教祖庭》

巩志明

凡事就怕看得透彻。譬如摄影人出的出版物，以是否自我为标准，有强调自我的，有刻意弱化自我的。以信息丰富的程度为标准，有注重信息量的，有不注重信息量的。以阅读留住率为标准，有可以反复把玩，反复阅读，长期收藏的，也有随手翻翻，看完就扔的。别说，现在人住的宽敞了，可是谁家也不存没用的东西。咱不是老辈人讲究“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”，咱是新新人类呀，玩得的就是个凡事眼巴前没用处就赶紧扔，把空间腾出来，心里就透亮了。陕西人民出版社2006年5月出版的这本《陕西-中国汉传佛教祖庭》，就是属于上面说的那类“刻意弱化自我、注重信息量、可以反复把玩，反复阅读，长期收藏的”的玩意儿！

中国猛然间一下往市场经济跨大步，把不少文化人弄糊涂了，以为出版就是售卖，售卖就是自吹自擂，所以，摄影人的名片上头衔多，喜欢玩个折叠的，摄影人出的书，喜欢请N多的名人写序，说夸张些，往往全书80%的文字就是这些玩意，剩下的20%就是作者的简介，文字是不不厌其烦，能长只管长，历数自己如何过五关斩六将。把这些零碎甩干，真正的干货所剩无几。这本《陕西-中国汉传佛教祖庭》让我喜欢的是没有沾染上这些毛病，没有作者介绍，序也很充实简短，最关键的是没特别提编作者。好，非常本分！包子有肉不在褶上，吃鸡蛋的人谁关心母鸡屁股呀，读者看的就是东西。

陕西省佛教文化资源丰富，中国佛教的八大宗派中有六大宗派起源或创立于西安。2005年6月，陕西省成立了中国汉传佛教祖庭调研小组，全面开展祖庭寺院的调研工作。一年之后取得了丰硕的成果，其中论文集《陕西－中国汉传佛教祖庭研究》多角度的分析了陕西汉传佛教各大宗派的产生、发展和演变，画册《陕西－中国汉传佛教祖庭》图文并茂的展现了佛教祖庭寺庙的视觉现状。首先是佛教圣地法门寺，其后是在陕的六大佛教宗派祖庭依次是：三论宗祖庭草堂寺，华严宗祖庭华严寺与至相寺，法相宗祖庭大慈恩寺与护国兴教寺，律宗祖庭净业寺与丰德寺，净土宗祖庭香积寺，密宗祖庭大兴善寺与青龙寺。

　　如果从视觉批评的角度看，我以为，这本书的摄影师照片拍摄的还不够安静，视觉尤其是色彩上还缺乏锤炼，关注佛教徒与环境关系的照片太少。后期编辑，没有视觉的整体统筹好，没有把握好大与小，动与静，人与物的视觉变化。整本画册的视觉设计应该再简单些，在朴素些，再厚重些，一句话，不要作那么多的“加法”。但是，我知道，关山万里，路途迢迢，宋艳刚、焦景泉、李志萍三位摄影师为了传播文化，弘扬佛法真是付出了许多心血和汗水，这些不足和他们付出而得到的结果比，几乎不足挂齿，因为他们毕竟拿出了这样一本像砖头一样有分量的作品。因为正如这本画册的主编在编后所说的，我们对于文化应该是怀着赤诚之心， "但做好事　莫问前程"。

声明：本文仅供《中国摄影报》之"小巩读书"专栏，请勿转载，谢谢！

评柏雨果的《活着》

gongzhiming — Mon, 07 January 2008 18:33:39 +0900

柏雨果是真正的摄影艺术家，所以，他的影像呈现出一种特别宏大感人细腻的气象。在陕西，把摄影师说成艺术家，人家往往不买帐，没准还会和你翻脸。可是，这么说柏雨果没有问题，因为他是一直讴歌生命的人，他的对社会表达热爱的方式就是他的影像--－众多的精美的，让人感动的影像。我们许多摄影人的影像，因为不精美，所以不让人感动！那么你称他为艺术家就不名副其实，这可能是他们不心安的原因。

"小巩读书"专栏

用影像礼赞生命

　　--评柏雨果的《活着》

　　巩志明

　　在陕西，别的摄影人很多时候影响仅仅局限于摄影圈，大不了波及一点美术圈，文化界，而柏雨果先生影响要大的多，他的影响往往超越摄影，艺术，文化的领域，直抵社会各界，长期在传播的前沿活跃。就说展览，别人的展览，来宾和参观者往多了说也不过万把人，而０６年底，名为《生命：活着的理由》柏雨果的作品展在西安最繁华的商业中心钟鼓楼广场举行，展期本来计划一周，由于反响太强烈，所以组织方决定又延长一周。当地媒体说受众过百万人，柏雨果则谦虚地说："这十多天也就有三十多万人参观了展出。"

　　柏雨果先生豪爽，好朋友，走遍世界各地，经历过大起大伏。无论是表现遥远非洲大地上的生命之舞，还是展示黄土高原上的青春律动，20多年来柏雨果总是喜欢将镜头对准人。他说：“我觉得生命是这世界上最重要，也最生动的东西，孔圣人说过‘天人合一’，而我觉得也可以理解为‘人’是‘天’赐的，我们得好好珍惜。我同时还引用了苏联著名作家奥斯特洛夫斯基的一句名言：人最宝贵的是生命，这生命对于每个人只有一次。就是想提醒大家珍爱生命。” 可能是出于对自己作品的热爱，他将这批展品结集出版，名曰《活着》。

　　贾平凹说：“雨果是一位智慧的人，他有一双善良而又刚毅的眼睛，忧伤着这个世界，却又热情礼赞着生命的伟大。人怎样才能为万物之灵?人存在的意义和力量所在何处?他的作品反复在揭示着这一主题。这一主题虽然一切真正的艺术家都在为此寻找答案，而雨果有雨果的法门，这就是他的作品震动我们的根本原因，而他在揭示这一主题时雍雍大度，并不刻意，作品无硬结，充满了东方的情调和一个经过中国文化大革命的中年人的宽厚和温情，这便又使我们感受到一种亲切。”

　　这些话，我在翻看《活着》的时候，体会更深。我和雨果是１０年的朋友，这些作品我都很熟悉，可是这次集中解读，思考，依然震撼，依然感动。

　　我经常感觉我们的许多摄影人作品不讲究，太粗糙。就是拍了一些我们生活里的场景，自以为攒成东西了，其实没有太多的智慧和激情，让人没有太多的获得和享受。再看《活着》的时候，这样的想法一直顽固地存在着。我以为，柏雨果的作品应该没有问题，可是后期的编辑策划整合严重没有给上劲，仅仅是一个简单的集合，没有品质的生发和提升。看来，或许是时间太仓促，或者是没有这样的理念，让人遗憾！

　柏雨果作品：

张艺谋在拍摄《古今大战秦俑情》时骨折修养（１９８０年代末）

告别路遥（１９９２年１１月）

声明：本文仅供《中国摄影报》之"小巩读书"专栏，请勿转载，谢谢！

评黄一鸣的《海南"慰安妇"》

gongzhiming — Sun, 06 January 2008 09:59:25 +0900

书里的两个细节让我感动。一个是前书舌上的一行字："本画册所拍摄人物肖像已获得被拍摄者授权"。什么叫尊重，什么叫文明，什么叫平等，一切其实都在我们行为的细节之中，在最前的版位声明这些，其实是提醒我们受众尊重这些曾经与我们的国家人民一起承受苦难的生命！另一个是书中选用了一些作者和被采访人在一起的工作照，我刻意审视了他们在一起的关联，我为黄一鸣对被采访者在同一空间里所表现出来的平和、平等、平缓、平衡的神态和肢体语言所感动。因为，昔日对于这些灾难深重的人已经太不堪回首，今天，我们所可以做的不再是，也不能是粗鲁地揭掀伤疤！

"小巩读书"专栏

用影像镌刻历史用责任见证人性

--评黄一鸣的《海南"慰安妇"》

巩志明

黄一鸣是我多年的朋友，我对他的摄影作品一直特别关注，他的画册图书，几乎是他出一本，我评一本。元旦前收到了他的新作《海南慰安妇》。

这本书，使我痛苦，也让我思考。从2005年5月起，摄影师黄一鸣开始寻找海南岛境内惨遭侵华日军蹂躏的"慰安妇"。他行程2000多公里，走访20多个村镇，在一年多的时间里，他反复多次采访拍摄到了幸存的20位老人。经求证，他证实了海南有24位"慰安妇"有案可查，其中已有4人去世。

我以为，在这本书中黄一鸣的摄影师角色在弱化，而他的社会工作者，历史记录人的身份在强化。作品虽然还是以照片为主体的出版物，可是，这里的照片是在社会史料传播物体系内的照片，照片已经成为传递思想和信息的有机介质，个人的，尤其是作为摄影师的风格，喜好已然很不重要了。所有的图片，口述资料、采访扎记、汇集成一本人性的证据，历史的证据，时间的证据，黑暗的证据--呈现所见，讲述事实，传达情感，见证人性！他能有这样的升华，说明，这是他在这本书的采访中的一种收获和开悟。因为，在时间的长河里，一切都将沉淀，只有我们对社会的责任和爱心凝聚的贡献会发光，为后人珍惜！

看这本书的时候，我承认自己很痛苦，也很矛盾。从视觉传播者的角度，我想建议，应该更多使用人物正面肖像的视觉语言，反复强化，让我们牢记历史，强化传播，让所有的受众都过目不忘！可是从人性的角度，我希望一切都要节制，尽量回避反复的恶性刺激，尤其是对于一切被采访者。所以我的眼睛一次又一次在那些佝偻的背影、掩面而泣的面庞、爬满皱纹的伤痕之间模糊，迷茫，至今也理不清思绪！因为我就是作为一个普通读者，在看过那些我们无法真正感同身受当事人炼狱般的经历后，再也无法面对这些老妇人的目光......

我也有两点批评：我觉得，前后书舌的文字应该再简化，尤其是作者的介绍。在这样一本史料著作里，作者个人真的变得微乎其微。如同，在《史记》里，司马迁仅仅是一个名字。还有那些在"拍摄展览花絮"题目之下的照片应该通通拿掉，因为它们削弱了这本著作的沉重感。我还建议，像这样的书应该定价低些再低些，多印些，再多印些。因为"牢记历史，珍爱和平"不是少数人的专利，而是一个民族的大事。

感谢黄一鸣为我们做出了《海南"慰安妇"》，因为它不是一本单纯的摄影集，而是一本凝聚巨大社会价值的历史著作。

声明：本文仅供《中国摄影报》之"小巩读书"专栏，请勿转载，谢谢！

友情链接：http://huangyiming.blshe.com/

评胡武功、杨小兵的《集体记忆》

gongzhiming — Sun, 21 October 2007 20:40:21 +0900

《集体记忆》已经有了不小的读者群，写这篇书评时，我特意搜索了一下读者的反馈，网上已经有了不少的书评，因为这四个作者都有自己的"粉丝"，他们的合力谁也不能小瞧。我赞同走出了摄影小圈子，投身大众阅读的所有出版，因为摄影人真的不能画地为牢了。

“小巩读书”专栏

评胡武功、杨小兵的《集体记忆》

巩志明

西安是个才子城，随便街上走的那位您都别小瞧。这不，三年前六位才俊凑合到一起“攒”了套书，叫《集体记忆》。由百花文艺出版社推出，它分为四卷，分别以《演出》、《野地》、《画皮》、《锄禾》作为各卷命名。作者分别是摄影家胡武功、杨小兵，作家王朝阳、李蕾。出版者是李建森，装帧用的篆刻家魏杰的印。一堆“牛人”做了件“牛气冲天”的事，应该是值得关注的事情，因为这六个人每位您“百度”一下，没一个是吃素的。

特别有意思的是摄影家胡武功、杨小兵分别用最真实的图画展示了城市与乡村的不同记忆细节，作家王朝阳、李蕾则用趣味完全不同的文字为这些影像做嫁衣裳。他们四人曾经长期厮混在一起，末了再在纸上又依次捉对撕杀玩得就是个心领神会，而且统统用的是“细节回忆”的思维方法，来寄予自己企图“以一斑而窥全豹”的雄心，来实现个人言语对整个社会进程的“微言大义”式的记录，看得我不住发笑，因为我在他们的“链接”中感受的是不曾点破的透明和已然无法突围的坚硬。

认识胡武功、杨小兵都过了10年，我对他们的影像有了太多的熟悉，因为熟悉也就不再敏感，一次次的阅读甚至也就有了“左手摸右手”的感觉。我知道他们的共同特征是对生活的温情，只不过老胡偏重坚持的是他的“民间草根立场，摄影本体品位”的摄影理念，而小兵则更在意摄影的“享受”，他是在享受生活的同时更加贴近生活、珍爱生活，让它以影像的形式留存于的生命深处。

关于胡武功我们的读者可能知道的不少，关于杨小兵相信大家知道的不多，他与老胡一样同是摄影记者出身同样钟情纪实摄影，他在10年前因为《上学》摘取了中国新闻一等奖，10年过去了，曾经的好运气打磨成今天的神闲气定，游刃有余。今年在平遥，“陕西23人摄影群展”中，他以组照《诗意的信仰》参展，我听到许多朋友和我讨论这组照片。因为我们的摄影人已经太久局限于以一人一事一地一题这样的组照思维模式，当他们看到杨小兵那些相互没有任何关联，有些仅仅是有一种坚定的眼神，而组织在一起的组照时，肯定找不到北。我支持这样的新思维，因为内在的关联，远远胜过形式的一致。

《集体记忆》已经有了不小的读者群，写这篇书评时，我特意搜索了一下读者的反馈，网上已有了不少的书评，因为这四个作者都有自己的“粉丝”，他们的合力谁也不能小瞧。我赞同走出了摄影小圈子，投身大众阅读的所有出版，因为摄影人真的不能画地为牢了。

遗憾的是《集体记忆》因为追求定价低廉，用的纸张太差，照片的细节损失实在是太大了，只能算凑合着能看。还有就是当时李建森还因为道行不深，装帧设计“做”的痕迹太过，挺影响阅读的舒适和流畅的。可是，反过来说，也是李建森成就了这套书，因为没有他，也就没有了《集体记忆》，两相比较，我宁可选择现在这样有毛病但是有人气能卖的书，也不喜欢纸张高档印刷奢侈信息寡淡仅仅是影像精美的死贵活贵的书，因为，说实话，那样的书谁要？

声明：本文专供《中国摄影报》之“小巩读书”专栏，谢绝转载！

评《上海人家》

gongzhiming — Tue, 11 September 2007 00:25:11 +0900

如果硬让我挑剔一下《上海人家》的缺陷的话，我觉得为它配套的三则文字太弱，甚至可以说与主体内容不在一个思维体系之内，还有太多的面向摄影人的自恋和自说自话，而我则固执地认为《上海人家》绝不应该是面向摄影人的一本读物，如果不是这样的定位错误的，稍微旋转个角度，它的销量何止现在的十倍百倍？

"小巩读书"专栏

评《上海人家》

巩志明

《上海人家》作为画册已经获得了成功，在不到半年的时间内就再次印刷还不能说明它的成功，它最大的成功在于它从摄影界之外获得了不小的美誉度，尤其是知识阶层，近来对它一直赞誉有加，我想在喧嚣过后，冷静地梳理一下《上海人家》的得失，表达一些我个人的看法。

近20年多中国纪实摄影的“短板”在哪里？我以为就是它在很多摄影师那里还没有和观光采风摄影，离奇堆砌摄影从思想的出发点和展示效果的归宿上拉开距离，具体说，我们还有太多的所谓纪实摄影仅仅有照片，拍的是谁不知道，他是干什么不清楚，他为什么要这样更不得而知，属于那种“搂”一张就撤，啥都不知道的摄影。要说这样的摄影和那些观光摄影有什么本质的区别，还真不好说。我将之推演到一种极致的说法——中国的纪实摄影还停留在户外运动的状态，啥时候能进入室内，将产生飞跃。

《上海人家》一次就解决了两个问题：它完全是室内的摄影纪录，不是在户外得随机行为。它每张照片都有详细的文字和数据的支撑，所有的照片都有“根”——不是“无源之水、无本之木”。

在我有限的阅读中，国外这样做摄影的摄影家很多，因为他们并没有将新闻摄影、报道摄影和纪实摄影之间划出道道鸿沟，摄影就是观察摄影传递信息的一种介质。在中国这样做的摄影师，我印象最早的是黑明的那本《走过青春》（1997年10月第一版）。这种思路的操作要点是走进室内，拍摄的每个人都要有笔记。

《上海人家》不仅忠实地践行了这两个要点，更为重要的是要还创造性地发挥出两个特点：选样特别丰富，完全能体现大上海的“大”字。画面特别有趣味，几乎绝大多数图都有丰富的信息，和盎然的生活情趣。

《上海人家》的形式很死板，编排方式又千篇一律、整齐划一。着就要求它的照片内容本身要特别出彩，特别耐读。好在作者完全达到了这样的境界。先说它的选样，面特别宽，几乎涵盖了我们可以想像的社会各界的三教九流，甚至还拍摄了我们普通人根本无法想像的一些新兴职业的新新人类的日常生活，靠有巨大差异化的内容本身展示了作者对当代上海人生活介入的深度广度和厚度。再说它的每幅画面，一点也不寡淡，几乎幅幅都有丰富的看点和浓郁的趣味。在现代传播信息覆盖性强生命力弱的格局之下，我们永远不要忘了“内容为王”的铁律，能真正在市场存活的永远是有着巨大阅读价值和内涵魅力的读物。《上海人家》在这方面真的是打铁先须自身硬了，因为它的内容本身就强硬无比。甚至就连它最后的图片目录都让人咀嚼再三，不忍掩卷。

声明：本文仅供《中国摄影报》之“小巩读书”专栏，请勿转载，谢谢！

评李泛的《凉山彝家》

gongzhiming — Sun, 12 August 2007 15:49:46 +0900

中国这类画册的通病是拍摄像观光采风，与拍摄对象没有语言感情和思想的交流，《四方城》就有这个问题，《凉山彝家》依然是，10年过去了，中国纪实摄影的进步在这一点上叫人焦急！希望，这个问题能引起正在实践的摄影人重视，这里可以成为提升的一个重要的突破口！

“小巩读书”专栏

评李泛的《凉山彝家》

巩志明

我认为，李泛的《凉山彝家》是陕西摄影界自1996年出版《四方城》以来最重要的一部画册,虽然,它较之《四方城》,还有很大的差距,但是,《凉山彝家》也依然有分量重,影像硬,意义典型的特点,是值得全国的摄影同行关注的07年的一个文本。

李泛从思维到行为都不属于陕西摄影界，因为他行动迅捷，思维独特，善于变化。这与陕西摄影界长期的许多人面目不变，思维迟缓，行为趋同有很大的差异。当许多人还以为李泛还是一个人体摄影师时，也不过三四年的工夫，他摇身一变，已“进化”成为一名纪实摄影师。并且自称11次奔赴凉山拍摄彝家。

我从来不认为摄影的各个类别有高低贵贱，也从来不认为人体摄影、风光摄影就一定不如报道摄影、纪实摄影，这绝对是胡扯。不论什么摄影，都是通过影像去传播思想。如果你没有什么思想深度，也没有过硬的影像表现力，那你不论弄啥都是自娱自乐！

我认为《凉山彝家》的分量重,影像硬,意义典型是因为下列三点：

一、21世纪以来，摄影图书化趋势汹涌，摄影专题的画册越来越少，也几近绝迹。少数面市的画册不是公款消费的面子工程，就是那拿企业赞助垫脚的个人与企业家的友情秀。可是，市场不好，不等于这类画册我们的文化事业，我们的传播业不需要，说实在我，我们有义务把我们今天正在消失的一切图景记录下来，交给明天，留给我们的后人，因为我们的先人已然留给了我们丰富灿烂的文化，我们必须传承！人与动物的最重要的区别就是我们有文化，有历史，有道德，而这一切显然不能仅仅依靠文字，影像也有义不容辞的担当责任。从这样的想法出发，我以为像《凉山彝家》这样的画册，有其自身的分量，它的价值，不完全由市场判定！

二、李泛的影像向来独特，硬朗。这不仅仅由于他曾经博得过20届国展的金奖，其他大奖无数。更主要是因为他作品画面向来有自己的个性，就是具有很高的美学素养，无论是色彩、构图、画质、细腻程度，光线的经营，都很有自己独到的地方。在全国摄影人中，尤其是纪实摄影的圈子里，普遍有一种通病，就是画面不讲究，影像质量差。以往只有少数的人比如徐勇、陈锦、李元奇等是在刻意经营画面，讲究影像的质量，今天在他们的名字后面，我看，可以补充一个李泛。

李泛的影像多喜欢大块的黑，大块的白，喜欢仰拍让人物高大。因为是拍人体拍风光的出身，他的画面多是静态，人物多直视镜头。没有太强的瞬间感，画面中的人与物与景，人与人没有太多的感情联系挖掘，有的是现场光线的经营和雕刻。

所以，他的影像是在用艺术的方法拍纪实，看上去很美！

三、《凉山彝家》有个特殊的意义就是它的分工合作。李泛直提供图片，文字由三个作者承担，装帧设计由专业人士完成，分工严格，产品精良。细看设计很考究，文字也很优美，图片精良，可是三者组装在一起，很叫人思量。

术业有专攻，各界合作成书当然很好，问题是纪实摄影是要传播思想，在三者中，摄影者的思想能不能被文字作者领会，文图能不能被设计者包装成功？在《凉山彝家》，我看出了很多问题。最大的问题是像李泛这样的专题摄影师，自己没有一定的文字能力，应该怎么办？因为，我觉得《凉山彝家》里的文字虽然很优美，也很有史料价值，可是最大的缺憾是没有能传播出纪实摄影必须的真实性，现场感，和丰富的细节。

所以，我以为，真正优秀的专题画册，文字必须由摄影师担当，或者文字作者一定要亲赴现场，同往！

中国这类画册的通病是拍摄得像观光采风，与拍摄对象没有语言感情和思想的交流，总是隔着一层。《四方城》就有这个问题，《凉山彝家》依然是，10年过去了，中国纪实摄影的进步在这一点上叫人焦急！希望，这个问题能引起正在实践的摄影人重视，这里可以成为提升的一个重要的突破口！

声明：本文仅供《中国摄影报》之“小巩读书”专栏，请勿转载，谢谢！

没有树叶光枝干梧桐也难招凤凰——评李胜利的《关中父老》

gongzhiming — Tue, 08 May 2007 21:42:17 +0900

　 “陕西群体”的灵魂是记录生存，记录人性，记录变化。而要记录，仅仅有照片显然是不够的，或者说显然是有明显缺憾的，明显是事半功倍的！如果仅仅是把照片拿出来没有相关的资料积累和编辑手法，再深刻的思想也几乎无所附丽，传播也因之而成为蹇足！

关中庙会系列之一李胜利摄

没有树叶光枝干梧桐也难招凤凰

——评李胜利的《关中父老》

巩志明

关中庙会系列之一李胜利摄

很多年以前，中国摄影界有个组合叫“陕西群体”，很是风光过一阵。后来他们好像“化整为零”了，于是，有人说“陕西群体”已经不存在了。其实，他们的绝大多数人都在（好像只有侯登科先生作古了），人还在，心不死！这些年“陕西群体”的老哥们又一次又一次“化零为整”聚齐亮相，很有一些“后陕西群体”的味道，很是有章有法，有声有势！

无论是当年的“陕西群体”时代，还是今天的“后陕西群体”（概念是我姑且生造的）时代，有一个人物我们都不能忽视，他就是李胜利！

当年的“陕西群体”风云时，侯登科、胡武功、石宝琇、邱晓明等很是出尽了风头，将不得天时地利之便的李胜利的光辉遮蔽了不少。可是，几乎在所有的关于陕西群体的著述中，几乎都要将李胜利带上一笔！他似乎一直都是在大戏中唱主要配角的，也显得挺忙活，可就是没有独立挑戏的机会！近日，我得到一本李胜利2004年出版的画册《关中父老》（中国图书出版社出版，秦军校图片编辑），像看了一场李胜利的影像独角戏，很是过瘾，感觉有话要说！

李胜利的影像坚守了“陕西群体”所有的摄影立场——立足本土、关注百姓、记录生存、关照人性。《关中父老》像它的书名一样，就是44幅拍摄在陕西境内的乡土民俗的生活画卷，时间从1982年到2004年，涵盖了中国改革开放最关键的这20来年中国西北腹地农民的变化。作品张张见人，幅幅尘土满面，所有的农民都在他最熟悉的环境里，所有的人物都脚踏实地地站在自己的土地上，安详、放肆、劳作、受活！

但是，李胜利的画册也代表了当年“陕西群体”共同的缺陷，几乎没有与画册选中的影像组合配套的任何文字，照片中的人物受中国这最为关键20来年的影响变化不明显！

从当年的“陕西群体”到现今的“后陕西群体”，我们摄影人不能只是马齿徒长，照猫画虎。而应该笔墨当随时代，跟上传播时代的步伐，让所有的记录和展示体现思想和智慧，让所有的心血和劳作都能完成交换，体现价值！

所以说，摄影师不能将自己简单地定义为一个照相的，更不能要求自己仅仅会摁快门，摄影只是体现你思想价值的一种工具，而且它还必须要凭借文字记录，收集资料，积累资料图片等其他手段的辅佐，才有可能传播你的思想，弘扬你的观点，实现你的价值！

李胜利是冰雪聪明的人物，我相信他的下一部作品一定会有所超越，像他日常的步伐一样！

关于计划生育工作李胜利摄

李胜利自述

1951年生于河南开封。1970年被招入宝鸡电务段，干过架线埋电缆的通讯工、汽车司机、工会干事。最后到防疫站搞了10多年的健康教育。1995年创办自己的摄影工作室。

摄影是我一生的主线，也是我活人的重要组成部分。我拍照不拘题材，见啥拍啥，就像俗话常说的“拾到蓝里都是菜”。我最烦有些人总是把什么主义挂在嘴上，好像学古代人大旗上不写主义就不能打仗？其实这些人从来、压根就不照相，也不会照相。

我照相，好比猎人打野物，四处漫游，碰到什么都抠一枪，不拘天上飞的还是地上跑的，也不拘个儿大小。打着就好，打不着也不丧气，只要能出去跑跑心里就痛快！但我却固守一点，即凡是常理所不容的，会引发正常人心理反感的形象一律不拍。我认为，你摄影家将别人的缺陷和残疾照下来充当好作品四处张扬，那太残酷！如果把你的心置换个位子，如果那是你自家的爹娘、兄妹、儿女，你该如何？这可能就是老子说的“有所为”和“有所不为”吧！

1985—2004年，《关中庙会》（组照）

李胜利摄

声明：本文专供《中国摄影报》之“小巩读书”专栏，其他媒体勿载，谢谢！

友情链接：http://gongzhiming.blshe.com/post/46/15482

评《河南摄影50年》

gongzhiming — Fri, 02 February 2007 10:12:47 +0900

《河南摄影50年》（中国图书出版社 2005年12月第一版，于德水姜健主编）

我认为这是中国地方摄影文献中最重要的一部作品，它不仅内容翔实，梳理清晰，而且编辑思想理性，尊重历史，尊重人性。

这册书的得到颇费周折。最早是05年清明，在临潼见到这本书，他是专门带给彭祥杰的，我翻了翻，感觉很好，就立即递还，不再动！因为我从小信奉书非买不能读也！从不借人书，也不借给人书。就这样以一种典型的酸葡萄的心理与它擦肩而过！

可是，从此，留下了惦念呀！因为那里不仅有秦军校，王明喜、王立力等许多我关注的河南摄影师的作品，而且还有《河南往事》（李媚著）、《用自己的水土做自己的摄影》（陈小波著）那么重要而感性的文字，我一次次，想起那暗红黑色赭黄封面的大书。于是，鼓足了勇气，厚着脸皮向于德水要，电话里他答应了，可是就再没有了消息！

天无绝人之路。去年在平遥，柴油机场门里，遇见陈小波姜健等朋友。只说了两句话就散了：小波告诉我要优先看普雷基策展的联系图片社的展览；我告诉姜健我没有《河南摄影50年》。两件事的结果是：普雷基策的展是我5次去平遥，看到的最好的展览；20天后我就收到这本书，里面有姜健的名片。

河南摄影是当下中国摄影群体中最稳健的一支，这册《河南摄影50年》我们全面理解认识河南摄影流变的首选著作，应该说是开卷有益，摄影人应该看看！

小巩乱弹（07-08版）

评杨延康的《藏传佛教》

评周明的《海上观 观上海》（组图）

评孙晋强的《高原仙子黑颈鹤》(组图）

评江融的《我联合国人民》

“但做好事 莫问前程”——评宋艳刚主编的《陕西-中国汉传佛教祖庭》

评柏雨果的《活着》

评黄一鸣的《海南"慰安妇"》

评胡武功、杨小兵的《集体记忆》

评《上海人家》

评李泛的《凉山彝家》

没有树叶光枝干 梧桐也难招凤凰——评李胜利的《关中父老》

评《河南摄影50年》

评周明的《海上观观上海》（组图）

“但做好事　莫问前程”——评宋艳刚主编的《陕西-中国汉传佛教祖庭》

没有树叶光枝干梧桐也难招凤凰——评李胜利的《关中父老》